引子
    “喂，要不，你當(dāng)我的男朋友吧？”
    凌可聽(tīng)見(jiàn)面前的人用低沉的嗓音問(wèn)出這句話時(shí)，簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。
    那是他暗戀數(shù)年的人，此時(shí)此刻，對(duì)方微勾著唇角，笑容里透出一股讓人捉摸不清的曖昧，深邃的眸子一錯(cuò)不錯(cuò)地望著他。
    ***
    001.初次見(jiàn)面
    凌可第一次見(jiàn)到戚楓，是在他小學(xué)畢業(yè)那年的暑假。
    還記得那個(gè)夏天氣溫出奇的高，驕陽(yáng)似火，他獨(dú)自坐地鐵去音樂(lè)學(xué)院參加業(yè)余鋼琴八級(jí)的等級(jí)考試，到了地方，熱得渾身都濕透了。
    進(jìn)了候考室，凌可找了個(gè)靠邊位置坐下，翻著樂(lè)譜，回憶那幾個(gè)會(huì)被重點(diǎn)考察的技巧點(diǎn)，尤其是那首克拉默的《21號(hào)練習(xí)曲》。
    這首曲子節(jié)奏很快，以訓(xùn)練右手的三四五指力度為主，這三指恰恰是凌可最薄弱的點(diǎn)，輪指練習(xí)時(shí)經(jīng)常彈錯(cuò)，他試著在桌上輕輕敲擊手指做小幅度練習(xí)。
    就在這時(shí)，身邊突然一陣輕響，有個(gè)和他年紀(jì)一般大的男孩坐了下來(lái)。
    男孩穿一身精致漂亮的黑色演奏服，裹身的小馬甲收著腰，一頭黑發(fā)梳得整齊，襯著玉瓷似的膚色，雖然年紀(jì)還小，巴掌大的臉沒(méi)完全長(zhǎng)開(kāi)，但他俊俏的五官已能瞧得出帥哥的雛形。加上一雙天生帶笑的眼，想必不出幾年就會(huì)成為眾星捧月般的人物。
    凌可呆呆地看了他兩秒，以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的人，莫名有些緊張。
    “喂。”那人笑吟吟地看著他，問(wèn)，“你叫什么名字？”
    對(duì)方身上有一股很好聞的味道，淡淡的香，不知道來(lái)自衣服還是頭發(fā)。
    凌可想起自己幾乎被汗?jié)裢傅腡裇，怕讓對(duì)方不舒服，下意識(shí)地往邊上傾了傾身子。
    那人反而湊得更近了點(diǎn)兒，主動(dòng)自我介紹道：“我叫戚楓。”
    “我叫凌可。”他低聲回答。
    戚楓臉上綻開(kāi)一個(gè)燦爛的笑容，伸著脖子又問(wèn)：“你今年多大了？”
    他貓兒似的漂亮眸子掃了候考室一圈，轉(zhuǎn)回來(lái)盯著凌可道：“我看這里就你跟我一樣年紀(jì)，你小學(xué)畢業(yè)了嗎？”
    凌可在人前的性格有些內(nèi)向，沒(méi)想到這人這么自來(lái)熟，熟得好像跟你第一次見(jiàn)面就像是你的老朋友，讓人完全沒(méi)有抵抗力！
    “我……畢業(yè)了，今年剛畢業(yè)。”凌可道。
    戚楓開(kāi)心道：“哇，我也是誒！你原來(lái)是什么小學(xué)的？你初中上哪兒讀啊？你學(xué)鋼琴幾年了？”
    對(duì)方車轱轆似的問(wèn)了這么多問(wèn)題，凌可都不知道先說(shuō)哪一個(gè)了。
    理了理思緒，他報(bào)出了自己的小學(xué)和對(duì)口初中，又道：“我是二年級(jí)開(kāi)始學(xué)琴的，有五年了。”
    二年級(jí)學(xué)琴不算早了，很多人從幼兒園就開(kāi)始了基礎(chǔ)訓(xùn)練，到小學(xué)畢業(yè)之前就能考完十級(jí)。
    戚楓也主動(dòng)說(shuō)了自己的學(xué)校，凌可沒(méi)聽(tīng)過(guò)，問(wèn)道：“那是什么地方？好不好”
    戚楓撓撓頭，道：“私立的，上的人比較少，好不好我不太知道，我也沒(méi)上過(guò)別的，但我媽媽說(shuō)這是我們市能去的最好的學(xué)校了，她也不想讓我這么早出國(guó)。”
    凌可聽(tīng)了一怔，“出國(guó)”對(duì)這個(gè)年齡的他來(lái)說(shuō)還是一件遙不可及的事，他突然感覺(jué)到了自己和戚楓之間的差距。
    戚楓又眉飛色舞地說(shuō)了些學(xué)校里發(fā)生的趣事，比如愛(ài)吹牛的外教老師，豐富的課余活動(dòng)，時(shí)不時(shí)的戶外教學(xué)……
    凌可不禁心生羨慕，這學(xué)校比他們小學(xué)可有意思多了。
    說(shuō)了一會(huì)兒，戚楓的注意力被他的考級(jí)曲譜吸引，伸手抽了過(guò)去：“哇，都翻這么爛了，你肯定彈得很好吧！”
    凌可窘道：“一般般。”
    戚楓挑起一邊的眉毛：“嘖，少謙虛了。”
    真不是凌可謙虛，的確是一般，他的鋼琴老師總說(shuō)他天賦平平，但老師也知道他學(xué)琴是為了什么，對(duì)他沒(méi)太多要求。
    “你選什么曲子？”戚楓邊問(wèn)邊直接翻他的考級(jí)書(shū)，頁(yè)面最舊的肯定是常彈的，他很快自己有了結(jié)論，“我就舒伯特那首跟你一樣誒。”
    在戚楓翻看他的譜子時(shí)，凌可卻在關(guān)注他的手。
    彈鋼琴的人，總是會(huì)下意識(shí)地去看同行的手，尤其是凌可這種小指短上一小截的，天生的弱勢(shì)讓他特別在意自己與他人的差距。
    戚楓的手很漂亮，盡管才十幾歲，卻已經(jīng)生得干凈修長(zhǎng)，要是他的鋼琴老師見(jiàn)了，肯定會(huì)如獲至寶地贊一句“天生的鋼琴手”。
    “喂，你以后想考音樂(lè)學(xué)院?jiǎn)幔俊逼輻麟S口問(wèn)。
    凌可的思緒被打斷，幾乎毫不猶豫地說(shuō)：“不想。”
    考音樂(lè)學(xué)院？還不如殺了他吧！
    從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始，凌可就沒(méi)有過(guò)過(guò)一個(gè)輕松的暑假，每年七八月份，他都呆在家里一遍又一遍重復(fù)那些單調(diào)的考級(jí)曲目。五年來(lái)，他對(duì)鋼琴的熱情已經(jīng)被這些枯燥的練習(xí)消耗殆盡，現(xiàn)在只想盡快考完級(jí)完成任務(wù)，這輩子再也不要碰琴了！
    戚楓有一點(diǎn)小驚訝：“那你學(xué)琴干什么？”沒(méi)等凌可出聲，他又恍然大悟般自問(wèn)自答道，“我知道了，就是學(xué)著玩兒的吧……那你用不著考級(jí)啊，考級(jí)曲目太無(wú)聊了。”
    凌可無(wú)奈地坦白：“不是，是為了中考加分。”
    戚楓更納悶了：“加分？”
    凌可簡(jiǎn)單解釋了幾句，戚楓評(píng)價(jià)道：“啊？那有什么意思？”
    “是沒(méi)什么意思……”凌可并不想裝逼，也沒(méi)有刻意掩飾自己對(duì)彈琴的厭惡。但不知道為什么，看著“精心打扮”的戚楓，凌可頭一次為自己說(shuō)出這樣的學(xué)琴理由而感到羞愧。
    對(duì)方穿這么正式，應(yīng)該跟自己很不一樣吧……
    凌可瞥了戚楓一眼，盤旋心頭的疑惑脫口而出：“你穿成這樣不熱嗎？”
    戚楓低頭扯了一下脖子上的領(lǐng)結(jié)，苦笑道：“我也不想穿的，可我的老師說(shuō)，每一次在人前彈奏都要當(dāng)是正式演出，所以必須要認(rèn)真對(duì)待……哎，熱也沒(méi)辦法啊。”
    稀奇的是，戚楓說(shuō)著熱，臉上卻干干凈凈的，一點(diǎn)沒(méi)出汗。
    “七號(hào)考生，李旭，”門口傳來(lái)了工作人員機(jī)械的傳喚聲，“下一個(gè)八號(hào)考生，凌可，準(zhǔn)備。”
    凌可一下子緊張起來(lái)：“快到我了。”說(shuō)罷就沒(méi)心思再跟戚楓聊天。
    戚楓單手托著下巴看著他，漫不經(jīng)心道：“都快進(jìn)考場(chǎng)了就別想太多啦，放松點(diǎn)，老師又不會(huì)吃人。”
    凌可聽(tīng)不進(jìn)去，坐了會(huì)兒又覺(jué)得尿急，讓戚楓幫忙看著自己的東西，趕緊去上了個(gè)廁所。
    轉(zhuǎn)眼十幾分鐘就過(guò)去了，凌可回來(lái)后，戚楓笑嘻嘻地把曲譜遞給他，道：“加油哦。”
    凌可：“嗯，謝謝。”
    克拉默的《21號(hào)練習(xí)曲》，他果然彈錯(cuò)了兩次，不過(guò)后兩個(gè)曲子還算順利，尤其是舒伯特的《即興曲》，是他練得最順的一首。
    應(yīng)該……能過(guò)吧？
    凌可舒了一口氣，走出考場(chǎng)，猶豫著要不要再去陪戚楓坐一會(huì)兒。排在自己后面的人不太多了，也不知道那家伙是第幾個(gè)考。
    可當(dāng)他走向候考室時(shí)，工作人員攔住了他，輕聲道：“同學(xué)你已經(jīng)考完了吧？”
    凌可指了指候考室的方向，支吾道：“我……等人。”
    工作人員無(wú)情道：“等人的話去外面。”
    凌可只能認(rèn)命地抱著曲譜離開(kāi)考場(chǎng)。
    外頭的太陽(yáng)又毒又辣，他躲在陰涼處等了半個(gè)小時(shí)，都沒(méi)見(jiàn)戚楓出來(lái)。
    凌可的視線不由落在馬路對(duì)面停著的那輛黑色轎車上，只見(jiàn)車身漆面在光照下泛著锃亮的光。
    他恍恍惚惚地想起兩個(gè)小時(shí)前發(fā)生的事，那時(shí)剛到音樂(lè)學(xué)院門口，入口處來(lái)來(lái)往往全是考試的人，他抱著快被揉爛的樂(lè)譜涌在指示牌前看考場(chǎng)的位置，一輛黑色的轎車突然開(kāi)過(guò)來(lái)。
    人很多，凌可只匆匆往那個(gè)方向一瞥，看見(jiàn)一個(gè)穿演奏服的男孩，也沒(méi)放在心上。
    后來(lái)在候考室里遇見(jiàn)戚楓，被他主動(dòng)搭訕，再到現(xiàn)在看見(jiàn)那輛轎車，凌可才把他們串聯(lián)在一起。
    從那輛車上下來(lái)的人，好像就是戚楓。
    畢竟這么熱的天還穿演奏服來(lái)考試的，人群中都找不到第二個(gè)了。
    “哇，賓利耶！”這時(shí)，邊上忽然傳來(lái)一聲驚呼，打斷了凌可的思緒。
    幾個(gè)陪同孩子考完試家長(zhǎng)們結(jié)伴路過(guò)，一個(gè)大人指著街對(duì)面的轎車咋舌道：“那個(gè)是送考生來(lái)的車吧？”
    另一個(gè)家長(zhǎng)附和道：“是啊，我剛看見(jiàn)了，哎，有錢人的小孩都這么注重教育，我們的孩子更不能輸在起跑線上。”
    那孩子仰著頭一臉天真地問(wèn)：“媽媽，我們家沒(méi)錢嗎？”
    家長(zhǎng)道：“沒(méi)錢也砸鍋賣鐵讓你學(xué)，你好好學(xué)習(xí)就是給我們的回報(bào)，知道么？”
    孩子“嗯”了一聲，微微垂頭，用欣羨的目光瞥了一眼那輛轎車。
    酷熱的溫度很快磨光了凌可的耐心，使他有些莫名地沮喪。
    哎，就算等到了戚楓又能如何？頂多相互問(wèn)一句“考得怎么樣”，他是有錢人家的小孩，也許今天分開(kāi)以后，就再也不會(huì)見(jiàn)面了。
    思及此，凌可甩了甩頭，轉(zhuǎn)身離去。
    晚飯時(shí)，凌可和父母匯報(bào)了考級(jí)情況，又好奇道：“爸，媽，什么是‘賓利’？”
    凌母搛了塊肉到他碗里，道：“是一款名牌車……你哪里聽(tīng)來(lái)的？”
    凌可扒了口飯，道：“今天考級(jí)，有個(gè)跟我差不多大的男生是坐賓利車來(lái)的。”
    凌父推了推眼鏡，平靜道：“哦，那家里應(yīng)該很有錢吧，賓利車可不是一般人買得起的。”
    凌可“哦”了一聲，又說(shuō)：“那個(gè)人是在‘德音國(guó)際’上學(xué)，你們知道那個(gè)學(xué)校嗎？”
    凌母與凌父對(duì)視了一眼，德音國(guó)際是當(dāng)?shù)匾凰乃搅W(xué)校，因常年有學(xué)生被海外名校錄取而登報(bào)登電視，他們自然聽(tīng)過(guò)。
    凌母看向凌可，率先道：“聽(tīng)說(shuō)那里的學(xué)費(fèi)要十多萬(wàn)一年哦，相當(dāng)于我們家大半年的收入了呢，就算你想去，負(fù)擔(dān)也太大了。”
    凌可：“……”他也沒(méi)說(shuō)想去啊。
    接著凌父道：“小可，這個(gè)社會(huì)的資源分配本來(lái)就不平均，有些人出生條件好，有些人出身?xiàng)l件差，我們比上不足，但比下有余。你成績(jī)優(yōu)秀，爸媽還培養(yǎng)你學(xué)了鋼琴，已經(jīng)比很多人都好了，所以你也用不著自卑……”
    凌可越聽(tīng)越懵，什么跟什么啊，誰(shuí)自卑了。
    可凌父的話還在繼續(xù)，唐僧念經(jīng)似的，嘀嘀咕咕，不絕于耳。
    凌可聽(tīng)到后頭實(shí)在不耐煩了，急急地吃了飯就把碗筷一擱，道：“我回房間了。”
    關(guān)上房門，凌可往床上一躺，慢慢平靜下來(lái)，眼前再次浮現(xiàn)出戚楓的模樣。
    他想起對(duì)方湊過(guò)來(lái)的笑臉，說(shuō)“少謙虛了”時(shí)挑眉?jí)男Φ臉幼樱喦V時(shí)下垂的自然帶卷的長(zhǎng)睫毛，和那雙漂亮的手。
    他還想起對(duì)方身上淡淡的香味和那種難以用語(yǔ)言描述的驕矜氣質(zhì)，讓他莫名有種低人一截的錯(cuò)覺(jué)——但又無(wú)比向往。
    因?yàn)樗麖男〉酱蠖紱](méi)有接觸過(guò)像戚楓這么、這么……
    他的字詞庫(kù)里沒(méi)有更高級(jí)的形容詞了，所以，還是用“酷”來(lái)形容吧。
    跟那人比起來(lái)，自己和身邊的小伙伴們就像是一群扎堆的煤球。
    現(xiàn)在他知道了這種差距來(lái)自哪里。ωωω.ΧしεωēＮ.ＣoＭ
    來(lái)自音樂(lè)學(xué)院門口路人的態(tài)度上，來(lái)自凌父嘀嘀咕咕的語(yǔ)氣上。
    他才十三歲，原本不需要去思考社會(huì)階層這種深度的問(wèn)題，可是大人們很現(xiàn)實(shí)地給他上了一課，讓他被迫接受，他和戚楓本質(zhì)上是兩個(gè)世界的人。
    凌可眨了眨眼睛，心里很不舒服，也有些不服氣。
    就因?yàn)樗麄兗覜](méi)有轎車，也上不起私立學(xué)校，他和戚楓就不能交朋友了嗎？
    憑什么？
    吹著冷冷的空調(diào)，凌可的心里像是壓了塊沉甸甸的巨石。
    凌媽媽端著一小盤水果進(jìn)來(lái)，見(jiàn)兒子癱在床上，以為他還在賭氣。
    她輕嘆了一聲，把果盤擱在寫(xiě)字臺(tái)上，柔聲道：“小可，別胡思亂想了，考完級(jí)先休息兩天，有空看看新的教科書(shū)，爭(zhēng)取上了初中保持成績(jī)。相信自己，以后你不會(huì)比那種人家的小孩差的。”
    凌可懵里懵懂的，覺(jué)得他媽媽的話哪里不對(duì)，但聽(tīng)著又好像有點(diǎn)道理。
    他低低地應(yīng)了一聲，從床上坐起來(lái)，看了一眼還沒(méi)收拾的琴譜，起身塞進(jìn)琴凳下。
    說(shuō)實(shí)話，他之前還有點(diǎn)后悔傍晚沒(méi)有多等戚楓一會(huì)兒，沒(méi)跟對(duì)方說(shuō)一聲再見(jiàn)。
    但是現(xiàn)在看來(lái)，根本沒(méi)有后悔的必要了，他先走一步是對(duì)的。
    他不知道，在潛移默化中，自己想交朋友的欲望，就這么被硬生生地扭成了競(jìng)爭(zhēng)的欲望。
    幾個(gè)月后，凌可收到八級(jí)的考級(jí)證書(shū)，那本考級(jí)曲譜便再?zèng)]被拿出來(lái)彈過(guò)。
    直到一年后，他順利考完業(yè)余鋼琴十級(jí)，整理琴譜時(shí)，才翻出那本皺巴巴的八級(jí)考級(jí)書(shū)。
    隨手翻了翻，恰好翻到舒伯特《即興曲》的末頁(yè)，凌可驚訝地發(fā)現(xiàn)，那上頭不知何時(shí)被寫(xiě)了一行淡淡的鉛筆字——
    “我的Q號(hào)：6868XXX，回去加我好友啊！——戚楓”