“天才這種話……”沈未明搖搖頭，“天才，可能我曾經(jīng)真的是吧。”
　　“01年到……06年，這段時間，靈感每天從各種地方涌進(jìn)我的腦子里。”
　　根本不需要刻意記錄，根本不需要苦思冥想，無論是路過滴著水的屋檐，還是穿過鳥叫聲此起彼伏的樹林，旋律就在她的腦海中自然地展開。那時候自由海的名號是“在有限的樂譜上演奏無限的生命”，他們有著讓人驚嘆的、源源不斷的靈感，看著自己的歌走上那樣的高度，當(dāng)時的沈未明其實(shí)已經(jīng)麻木了。
　　“我那時候覺得，其實(shí)也沒什么，一首歌會給我?guī)浊K錢的提成——那時候的幾千塊錢其實(shí)還挺大的，除了不能演出，我們活得還不錯。”
　　她拆了一小瓶威士忌，倒進(jìn)半瓶檸檬汁里。她的故事好像不喝酒就說不下去，宋見秋已經(jīng)不忍心攔她。
　　公司說，這樣歌會被更多人看到啊，又說現(xiàn)在行情不行肯定捧不起來兩個相同風(fēng)格的樂隊。
　　“‘只要你一直創(chuàng)作就好，保持下去就好’，他們是這么說的，”沈未明嗤笑一聲，“但是靈感是老天賜給的東西，不珍惜的話轉(zhuǎn)眼就會消失。”
　　這種痛苦讓沈未明被磨得只剩軀殼，不知道從什么時候開始，她發(fā)現(xiàn)自己寫不出來了。寫出來也覺得不盡人意——也不是，只是她曾經(jīng)的作品太過耀眼，把中等水平都襯得暗淡。
　　公司開始發(fā)掘她的第二個用途了。
　　假彈。
　　這次除了主唱所有人都上陣，藏匿在萬千歡呼的背后，他們像是一個個提線木偶，為自由海演奏著每一場表演。為什么不從一開始就讓他們來演奏呢？公司覺得捧不紅他們就擅自做了這樣的抉擇，頂多五年而已，對公司來說頂多就是一個簽約樂隊的五年，可是這五年背后的犧牲呢？
　　“我的摯友，我們樂隊的主唱，在09年自殺身亡。”
　　說到這里，她幾乎已經(jīng)崩潰，可是她沒有要落淚的意思。她一直不停地喝酒，但是小口吞咽，宋見秋懂得她在做什么，吞咽有時候會讓人忍住哭泣——她也曾無數(shù)次像這樣吞咽。
　　“我不知道……”沈未明低頭看著易拉罐三角形的口，“原來死亡是這樣一件事。”
　　宋見秋不知道此刻的沈未明有多痛苦，但她在心里贊同她，是的，死亡就是這樣一件根本不由分說的事。人類想要做的一切與生命的對抗，似乎都只能無疾而終。
　　“然后我們還得繼續(xù)，繼續(xù)彈，繼續(xù)敲鼓。銀子——就是喬銀，她有段時間特別崩潰，崩潰到把公司的鼓摔得散架。”
　　她也沒好到哪里去，有一次上臺之前，自由海的貝斯手非要臨時和她換貝斯。她堅決不讓，最后卻因為擔(dān)心貝斯在爭搶中被碰壞，被那人直接搶過去了。
　　沒有作品的沈未明不再是他們需要小心對待的人。
　　演奏的最后，那位醉酒的貝斯手把她的貝斯扔到觀眾席里，很狼狽地，沈未明大聲說自己是工作人員，從觀眾席中撿回了那把琴。
　　那是一段不停去想死了算了的日子。
　　他們活活地熬過了那五年，只覺得人間與地獄有何不同。解散之后，他們的路變得很坦蕩了——只要從這種日子里結(jié)束，似乎怎么走都是一條坦途。
　　一零年冬天，沈未明和喬銀一起開了第一間酒吧。
　　“你怎么不問我哪來的錢？”沈未明自己打斷了這個故事。
　　宋見秋顯然沒想到會被問這樣一個問題，她把自己擺到傾聽者的位置，其實(shí)并沒想問任何一個問題。但她順從道：“攢下來的錢嗎？”
　　“怎么可能攢這么多，”沈未明苦笑道，“當(dāng)時窮得揭不開鍋。”
　　她在創(chuàng)作最巔峰的時候留下了五首歌，這些是所有創(chuàng)作里她最為珍惜的，她準(zhǔn)備等解約了之后留給自己的樂隊。某種意義上，她再也等不到了。
　　“我走之前把它們一次性賣給公司了，”沈未明把塑料瓶捏扁了又鼓起來，“我一口要了很多錢——六十八萬，減去酒吧的啟動資金還剩不少。那些人當(dāng)時很不以為然，我說不給的話我就去死哦，死之前曝光所有的事。”
　　沈未明笑了笑：“好手段吧，把他們嚇到了。但我其實(shí)不會去死的，死了就什么都沒了，我還要彈琴呢。”
　　宋見秋覺得自己要聽不下去了，的確，死亡是一件可以用來當(dāng)做要挾的事，覺得自己那樣弱小那樣無力的時候，往往就會想到把刀架在自己脖子上的瞬間。
　　作為酒吧老板，沈未明或許真的成功了吧。她用一整年來平復(fù)這些——其實(shí)根本就沒有平復(fù)，只是學(xué)會了隱藏。她仍然能寫歌，不知道什么時候會有靈光一現(xiàn)的感覺，但更多時候是借用尼古丁苦苦追尋。
　　她只偶爾去表演貝斯，但實(shí)際上，她覺得自己已經(jīng)不再有資格說自己是貝斯手了。她是被自己唾棄、被貝斯拋棄的人。
　　宋見秋看著她，這會兒也明白了小忻那天說的她眼睛的紅暈。和她想得一樣，那種對樂器的敬畏和小心翼翼，像個失去演奏資格的人一樣拿起貝斯，像個偷腥者一樣作曲，像個盜賊一樣享受觀眾的歡呼……原來隱含著這樣的過往。
　　她發(fā)自內(nèi)心地敬佩沈未明，眼前的人正把空酒瓶一個一個整整齊齊地往地上放——她似乎喝得有些發(fā)暈了。
　　同為樂手，沈未明和她太不一樣了。她是在用自己的生命哺育音樂，是甘愿為了樂器燃燒自己生命的人。宋見秋想到那位英年早逝的大提琴家，杰奎琳·杜普蕾，她曾經(jīng)不理解那是什么樣的一種感受，其實(shí)如今她也不盡理解，她只覺得同樣的人正坐在她面前。
　　這個世界上有很多人在等待救贖，等待向自己伸過來的一雙手。在此刻巨大的悲痛之中，宋見秋已經(jīng)忘記糾結(jié)她的準(zhǔn)則，傾聽眼前這個人的故事，給她所有她想要的——這個世界，把那些都還給她好嗎，還給這個已經(jīng)破碎不堪還仍堅持前行的人。
　　“我來找你……”沈未明又抬起頭來，帶著迫切的對答案的渴望，望進(jìn)宋見秋的眼睛里，“是想要問一件事。如果我說我好像找到了贖回它們的方式，你說我要不要去做？”
　　“為什么不去呢？”宋見秋的聲音很溫和，和她平時的冷淡聽起來完全不是一種感覺。
　　“因為不確定它們是不是真的能回來，這種方法或許只是我的臆想。”
　　那些歌沒有被發(fā)行，她最后放棄了的那些。自由海因為和公司的合約糾紛而解約最后解散，公司把這些歌一起封存起來了。沈未明覺得在公司重新想起它們之前，自己應(yīng)該把它們贖回來，可是贖回來就能原諒自己嗎？
　　她這樣問宋見秋：“你覺得呢？贖回來我就能回去嗎？”
　　宋見秋明白，這就是剛才過去的兩個小時的收束了。她沒有立即回答，而是陷入了一段深深的思考中。她首先獲得的答案是否定的，贖回來一定不會回去，結(jié)果的改變不會讓事情的因果也隨之改變，那些經(jīng)歷過的事情，是再怎么沖刷也不可能抹去的。
　　但她點(diǎn)頭了。
　　“去做吧，沈未明，”她第一次直呼沈未明的大名，她不知道這樣能否讓她看起來更鄭重一些，“無論你最終有沒有把它們買回來，當(dāng)你帶著這樣的誠心在這條路上攀爬，你一定能找到的。”
　　上天不存在，可是樂器的靈魂存在。祂感受著所有這一切，祂會給人想要的答案。
　　“一切還沒有被宣判死刑的事，都一定還有轉(zhuǎn)機(jī)。”
　　宋見秋這樣說，其實(shí)已經(jīng)牽扯上自己了。
　　沈未明久久地凝視著她，死刑是什么比喻？她或許不能完全理解，可她聽懂宋見秋的意思了。她終于算是真正的笑開，帶著幾分醉酒的嬌縱，她起身走向宋見秋，蹲在她身旁一遍又一遍地問到：“我會找到的對嗎？”
　　“我會找回來的，對不對？”
　　“宋見秋，我還能做一個貝斯手嗎？你覺得我還有權(quán)利嗎？”
　　“你能感受到我的貝斯嗎？它其實(shí)很苛刻的。”
　　“我會找到的對嗎？”
　　宋見秋一開始不敢回答，如果點(diǎn)頭說是，總有種莫名許下承諾的感覺。可她看著那人近在眼前的面容——發(fā)紅的臉頰和彎成月牙的眼睛——就在她身側(cè)，她覺得自己的心臟不停地顫抖。
　　“會的，”她點(diǎn)頭了，“一定能找到。”
　　沈未明徹底地笑開了，她扶著宋見秋的手臂站起來，這股勁讓宋見秋覺得自己完全被當(dāng)做欄桿。
　　“我要走了！”沈未明東倒西歪地走了兩步，“謝謝你的款待！酒很好喝！”
　　然后，宋見秋看著她直挺挺地倒在了自己家沙發(fā)上。
　　她頗有些無奈地看著那人，一分鐘，兩分鐘，她似乎沒有再站起來的意思了。宋見秋并不打算叫醒她，就這樣吧，她想，反正就這一次。
　　沈未明的臉上一直掛著笑容，好像嘴里還念叨著什么，像是幸福得吐泡泡的小孩子。宋見秋看了她一會兒，最終蹲下去靠近她的腦袋。
　　在說什么呢？
　　“謝謝，謝謝，謝謝。”
　　宋見秋聽到自己的吞咽聲，她發(fā)覺自己竟有一絲的動容，最柔軟溫和的那部分試探著鉆出把控。她有那么一刻想要逃離，落荒而逃，可是下一秒沈未明說：“謝謝貝斯，謝謝銀子……”
　　這樣啊。
　　她又一次很輕易地說服自己了。
　　沈未明的腦袋耷拉下來，半枕在宋見秋的手臂上。宋見秋感受到這人濕噠噠的發(fā)尾，糾結(jié)片刻之后又上手摸了摸，差不多只剩發(fā)尾還濕著了。
　　她把吹風(fēng)機(jī)拿來，插在后面的插座上剛剛好夠到這邊。開關(guān)打開，她現(xiàn)在自己的手上試了試暖風(fēng)，然后朝向沈未明的發(fā)尾。在機(jī)器的轟鳴聲中沈未明禁不住搖頭躲開，她賴在沙發(fā)上搖頭晃腦的，完全就是一副小貓的樣子。
　　那個沈老板是去哪里了呢？
　　宋見秋這樣想著，她關(guān)掉吹風(fēng)機(jī)說“再動就不幫你吹了”，沈未明竟然真的就不動了，宋見秋舉著吹風(fēng)機(jī)不禁愣了愣。
　　她試探道：“那我繼續(xù)了？”
　　沙發(fā)上的人小幅度地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　是承認(rèn)自己在裝醉嗎？宋見秋不知道沈未明醉酒是什么樣子，也就猜不到這人現(xiàn)在的狀態(tài)。她拿著吹風(fēng)機(jī)又靜止了一會兒，最終，她似乎疲于這種思考，莞爾一笑，重新把機(jī)器運(yùn)作起來。
　　她的手指穿插在沈未明的發(fā)尾中，仍然沉浸在此間的氛圍中，她短暫地忘記去想，竟然和某個人這樣近了啊。