第 14 章
李回舟把那句“上心”翻來(lái)覆去地品,一路都略略低著頭,怕被發(fā)現(xiàn)自己時(shí)不時(shí)會(huì)露出傻笑,直到走進(jìn)貝叔家才把注意力都放在節(jié)目上。
饒是做好了心理準(zhǔn)備,這房子也讓李回舟吃了一驚。
房子很舊了,四處都有墻皮脫落,落地風(fēng)扇呼呼啦啦地轉(zhuǎn)圈,塑料殼已經(jīng)磨得發(fā)白發(fā)亮。墻上掛著老式日歷,過(guò)一天撕一張,沉默地記錄著歲月的流逝。
沈黎走過(guò)來(lái)說(shuō):“貝叔的母親在臥室里,老人家年紀(jì)大了……行動(dòng)不方便。”
臥室家具也很舊了,被單一角被磨破,露出了內(nèi)芯。木制柜子上放著一個(gè)上世紀(jì)流行的收音機(jī),還有幾本受潮的書(shū)。
為了和客人說(shuō)話,貝叔已經(jīng)幫老太太坐起來(lái),在她腰間放了一個(gè)靠枕。沈黎帶著隊(duì)友們過(guò)來(lái)打招呼,陸尋聲笑道:“奶奶好?!?br />
李回舟轉(zhuǎn)身,小聲對(duì)攝影師說(shuō):“這一段不拍了吧?”
這會(huì)兒扛設(shè)備的是助理攝影師,他有點(diǎn)拿不定主意,看向自己的老師。主攝影點(diǎn)頭:“關(guān)了吧?!?br />
貝叔也注意到了他們的動(dòng)作,笑了笑沒(méi)說(shuō)話。
這一家子都是外向型,見(jiàn)到年輕人老太太很開(kāi)心,真誠(chéng)的笑容讓被牽起的皺紋也可愛(ài)起來(lái)。貝叔說(shuō):“麻煩你們陪一陪老太太,我去做飯。啊,你們不用幫忙了,我做飯很快的。”
貝叔走了兩步,又回頭笑道:“我媽很喜歡唱歌,可惜我不會(huì),也沒(méi)人陪她唱。”
沈黎眨眨眼:“放心吧貝叔,交給我們。奶奶,您喜歡聽(tīng)什么呀?”
老太太樂(lè)呵呵的:“很多呀?!?br />
她輕輕地哼了幾句,陸尋聲和沈黎都是對(duì)音樂(lè)極其敏感的人,沈黎已經(jīng)接上了:“但愿那海風(fēng)再起,只為那浪花的手,恰似你的溫柔……”
陸尋聲走過(guò)去跟攝影師說(shuō):“能不能麻煩聯(lián)系一下宇霖,幫忙把吉他送過(guò)來(lái)?”
攝影師點(diǎn)頭,說(shuō)“放心”。
黃宇霖辦事靠譜,很快就開(kāi)車把吉他捎來(lái)了,一聽(tīng)緣由,還帶了一個(gè)便攜的小型手鼓、一把口琴。
陸尋聲熟練地抱起吉他,試了幾個(gè)音,一抬頭正好和李回舟眼神交匯。
這是這么多年后,李回舟再次看到彈吉他的陸尋聲。
兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話,陸尋聲笑了一下,李回舟也沒(méi)再躲閃。沈黎把手鼓交到李回舟手里說(shuō):“回舟來(lái)打節(jié)奏吧!”
李回舟點(diǎn)頭,又聽(tīng)見(jiàn)陸尋聲說(shuō):“奶奶,您盡管唱,我們會(huì)跟上的?!?br />
一段前奏響起,不華麗不花哨,也足夠動(dòng)人。
“某年某月的一天,就像一張破碎的臉。難以開(kāi)口道再見(jiàn),就讓一切走遠(yuǎn)……”
老太太唱錯(cuò)節(jié)奏了、忘詞了,沒(méi)有人指出來(lái)。陸尋聲即興加了兩個(gè)和弦過(guò)渡,外人聽(tīng)起來(lái),仿佛是精心的設(shè)計(jì) 。
“這不是件容易的事,我們卻都沒(méi)有哭泣。讓它淡淡地來(lái),讓它好好地去……”
三個(gè)年輕人,一個(gè)老人,最大的和最小的差了六十多歲。但在這一刻,音樂(lè)把他們聯(lián)系起來(lái)。萍水相逢,卻像一家人一樣默契。
職業(yè)敏感讓攝影師意識(shí)到,這是太精彩的素材,但他沒(méi)有再拿出攝像機(jī),反而坐在屋角的小凳子上,跟著唱起來(lái):“到如今,年復(fù)一年,我不能停止懷念,懷念你,懷念從前……”
有些東西不必拍,有些東西拍不出。
在廚房做菜的貝叔用胳膊抹了下眼淚,只當(dāng)是被熱氣熏出的汗。沒(méi)人知道,他也不必對(duì)別人說(shuō)。
一個(gè)普通的家庭被壓垮要多簡(jiǎn)單?天災(zāi)人禍,離開(kāi)的親人,重病的老人,變革速度太快,永遠(yuǎn)不會(huì)等誰(shuí)的社會(huì)。桃山島靜靜地坐落在海上,像世外桃源,又像是被拋棄的一方孤地。
貝叔把今天捕到的海鮮都燒成了菜。這個(gè)家好久沒(méi)這么熱鬧了,盤(pán)子和碗全都占滿,凳子也不夠用,幾個(gè)人都說(shuō)沒(méi)事,湊在一邊站著吃,反倒比在大飯店吃的更香。
直到和貝叔告別,幾個(gè)人才回過(guò)神來(lái),意識(shí)到?jīng)]有一個(gè)正式點(diǎn)的采訪。
陸尋聲笑笑說(shuō):“就用出海問(wèn)到的素材吧?!?br />
“好啊,沒(méi)事,”沈黎嘆了口氣,“我都快忘了自己在錄節(jié)目了?!?br />
第二天的探索經(jīng)歷從新鮮到激動(dòng),從激動(dòng)到驚訝,從驚訝到沉重。茶話會(huì)開(kāi)始陳家烜問(wèn):“怎么了今天,一個(gè)個(gè)都跟蔫茄子一樣?”
沈黎雙手捧著臉,長(zhǎng)嘆一口氣:“哎,珍惜當(dāng)下啊,生活是多么美麗!”
陳家烜嘖嘖搖頭,心道孩子傻了。
大屏幕亮起來(lái),嘉賓們?cè)俅魏驮u(píng)審團(tuán)打了招呼。葉美琳說(shuō):“第二天探索辛苦啦,今晚哪一隊(duì)先來(lái)呢?”
陳家烜做了個(gè)謙讓的手勢(shì):“今天藍(lán)隊(duì)先怎么樣?”
陸尋聲笑笑,沒(méi)推辭。他朝攝影師點(diǎn)點(diǎn)頭,攝影會(huì)意,把今天拍到的一些照片投在屏幕上。
“藍(lán)隊(duì)今天很幸運(yùn),遇到了一位漁民,我們稱呼他貝叔……”
李回舟坐在那兒,眼睛離不開(kāi)陸尋聲。他的舉手投足從前已經(jīng)印在自己心里,如今卻是更加閃光和迷人。
“后來(lái)我們?nèi)チ素愂寮依锍燥?,”陸尋聲笑道,“龍舌魚(yú)真的很好吃?!?br />
一眾人哈哈大笑,沈黎也笑說(shuō):“把隊(duì)長(zhǎng)是吃貨打在公屏上。”
陸尋聲和隊(duì)友交換了一個(gè)眼神,就此打住,沒(méi)再講后面有關(guān)貝叔母親的事情。藍(lán)隊(duì)幾個(gè)人很默契,決定把這段故事珍藏在心里。陸尋聲說(shuō):“這大概就是藍(lán)隊(duì)的探索過(guò)程了,我們發(fā)現(xiàn)桃山島老齡化其實(shí)蠻嚴(yán)重的,年輕人在外打工求學(xué),留下的老人再去學(xué)習(xí)新知比較困難,尤其是祖祖輩輩打漁,靠一雙手吃飯的人。從貝叔家出來(lái),我們也去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院了解了情況。”
探訪醫(yī)院是李回舟做的記錄,他接著道:“桃山島中心醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō),從前的醫(yī)院只相當(dāng)于一個(gè)小衛(wèi)生所,前幾年政府投資后,才陸續(xù)引進(jìn)了比較好的設(shè)備。但是一些大病,比如腫瘤,是很難在這兒治的,還是需要去省會(huì)大城市。即便是能住院治療的老人,他們家里的勞力往往要出海,很難做到實(shí)時(shí)陪護(hù),除了疾病的折磨,他們心里其實(shí)非常孤獨(dú)……”
像貝叔這樣,放棄遠(yuǎn)海,每天回家照顧母親的,也實(shí)在是少數(shù)。
李回舟繼續(xù)講,陸尋聲也一直看著他。
李回舟是個(gè)外圓內(nèi)方的人,陸尋聲知道。他謙遜,隨和,似乎沒(méi)有棱角。但相處久了,或是讀他的作品,才能發(fā)覺(jué)他內(nèi)心犀利的一面。
尤其是,遇到他想要捍衛(wèi)的東西。
“……所以藍(lán)隊(duì)討論后有一個(gè)想法,”李回舟說(shuō),“我們想做一場(chǎng)義演,給當(dāng)?shù)乩先藗兊纳钤黾右稽c(diǎn)顏色吧。”
李回舟講完,周遭十分安靜。
陳家烜忽然帶頭鼓起了掌,很快掌聲成片。