記憶里的食物都是有溫度的，對李回舟而言，晚自習(xí)放學(xué)來吃一碗熱騰騰的牛肉面是再幸福不過的事情，尤其是陸尋聲還在身邊的時候。

　　兩個人偷偷摸摸地談戀愛，結(jié)果沒多久就被許牧函發(fā)現(xiàn)了。李回舟問怎么看出來的，許牧函牙都快酸掉了，說：“有兄弟吃牛肉面非要并排坐嗎，擠不擠啊！”

　　李回舟哈哈大笑，明知故犯，且一直不改，再小的位子，都要和陸尋聲坐在同一邊。

　　同一邊吃面，同一邊吃燒烤，同一邊吃火鍋，涮好了肉片一伸筷子就能喂到對方嘴里。就連吃冰激凌，也是并肩坐在街邊的長椅上，人手一個同時舔一口，像復(fù)制粘貼。

　　冬天還好，靠著還能像小動物一樣取暖，夏天太熱，肌膚相貼，只會互相傳導(dǎo)熱量。

　　只有小情侶樂此不疲。

　　坐在彼此對面的人，不約而同想到了從前的種種細節(jié)。

　　吃到一半，陸尋聲起身去買飲料，給李回舟買了一瓶可樂，自己要了一瓶酸梅汁。

　　易拉罐打開，碳酸汽水響起“噗呲”聲。李回舟喝了一口，時不時偷偷抬眼看陸尋聲。

　　他會對別人這么細心嗎？

　　他在國外……有遇見過更喜歡的人嗎？

　　李回舟想了想陸尋聲和別人在一起的場面，只想到了一個牽手，就覺得有點肝腸寸斷。

　　他下意識地輕輕搖頭，似乎要把這種不愉快的念頭趕出腦海。

　　陸尋聲把小細節(jié)盡收眼底，只是悄悄地藏著笑。對李回舟來說，思緒忽然飄遠是常事，他的世界永遠那么有趣迷人。

　　面吃完了，飲料還剩一半，陸尋聲說：“拿著走吧。”

　　李回舟點頭，走過去結(jié)賬，伙計說：“啊，這一桌你朋友剛買飲料順便結(jié)過了。”

　　李回舟轉(zhuǎn)身，看見陸尋聲站在門口等他。

　　路燈拉長了陸尋聲的影子，影子孤零零的，有些寂寞。

　　如果沒有碰見過更喜歡的人，他這些年……都是一個人度過嗎？像我一樣？李回舟暗想，一個人來吃面，一個人沉浸在過去里，怎么都走不出來。

　　有些人是刻在心上的，即便被時光的大雨沖刷，也只會更加明亮。

　　李回舟走過去，兩個影子靠在了一起。

　　陸尋聲說：“走走嗎。”

　　陳述語氣，李回舟沒反駁。

　　這條街他們曾一起從春暖花開走到秋高氣爽，再從寒風(fēng)凜冽走到烈焰高照。

　　陸尋聲指著一個拐角：“這里還有賣冰激凌的嗎？”

　　“兩年前，”李回舟說，“攤主家里有人生病，她說回去看看，就再沒回來了。”

　　話不用說太明，生老病死，人逃不過的劫數(shù)。

　　只是便宜又好吃、有十來種口味可以挑的冰激凌球，變成了記憶里的絕版。

　　不是每家店都像面館一樣有長久的生命力。因為電商經(jīng)濟發(fā)展迅速而倒閉的實體書店，因為經(jīng)營不善轉(zhuǎn)手的咖啡館……“物是人非”才不是世間常態(tài)，更多的大概是“物人皆非”。

　　李回舟看著空蕩蕩的拐角處：“人一輩子，可能就留不住幾個人吧。”

　　陸尋聲半邊臉在路燈的陰影里，看不分明。

　　李回舟轉(zhuǎn)頭問：“你父母都好么？”

　　“嗯，”陸尋聲點頭，“在國外還算順利，我說要回國發(fā)展，他們也沒阻攔。”

　　李回舟聽得出來，“沒阻攔”三個字，和“支持”還是不一樣的。

　　陸尋聲問：“你媽媽呢？”

　　“挺好，”李回舟說，“她自己住韻華那邊的房子，我住爺爺那兒。”

　　“韻華”是李回舟和母親，還有陸尋聲一家過去住的小區(qū)。

　　陸尋聲略略皺眉，但很快藏起了擔(dān)憂的神色。李回舟自己的事情，他現(xiàn)在不該過問太多。

　　李回舟太有棱角了，他決定的事情很難改變。從前他最聽陸尋聲勸，李回舟像一只風(fēng)箏，陸尋聲手里攥著風(fēng)箏線，能讓他回來休息，也能讓他安全。

　　線斷了，李回舟飛到哪兒，陸尋聲都追不上。

　　陸尋聲問：“畢業(yè)以后，想一直寫小說嗎？”

　　“嗯，”李回舟說，“有靈感的時候集中寫，寫不出了……就四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

　　他頓了頓，又接道：“還好，夠養(yǎng)自己。”

　　陸尋聲一句“我不是”卡在嗓子眼兒，又咽回去了。

　　李回舟小時候被太多人說過“寫小說不可能養(yǎng)活自己”，“要務(wù)實”，“找個好工作”之類的話，他在自我防御，陸尋聲能感受到。

　　陸尋聲在心里嘆氣，錯過的時光，他還是要一點一點慢慢縫合起來。他從不擔(dān)心李回舟無法靠創(chuàng)作經(jīng)濟獨立，那些作品被看到只是或遲或早，何況現(xiàn)在的李回舟已經(jīng)是小有名氣的作家了。

　　他擔(dān)心的是李回舟一個人沉浸在創(chuàng)作狀態(tài)里，會忘了照顧自己，共情太深入，又會反復(fù)在精神上傷害自己。

　　一個人把生命獻給創(chuàng)作，是極其迷人而危險的。陸尋聲反復(fù)斟酌，覺得說什么都不合適，尚未開口，手機就響了。

　　是工作，來的有點突然。李回舟從陸尋聲表情就能看出來，應(yīng)該是蠻重要的事情。

　　陸尋聲無奈地笑了一下，問：“我開車了，送你？”

　　陸尋聲自己開的車大氣但低調(diào)，里面也是簡單干凈的裝飾，皮椅觸感舒適，空調(diào)打開，夏日的悶熱感減輕不少。李回舟坐上副駕，伸手抓安全帶，摸了幾次沒抓到。

　　陸尋聲剛要伸手幫忙，李回舟已經(jīng)拉下來安全帶，恰好轉(zhuǎn)過頭。

　　咚咚咚——

　　太近了，兩個人映在彼此的瞳孔里，幾乎同時下意識地后撤，方才瞬間纏繞在鼻尖的熱氣尚未散去，陸尋聲咳了一下，打開了車?yán)锏囊繇憽?br />
　　音樂是沉默的救星。

　　陸尋聲習(xí)慣用歌單隨機播放，這會兒恰好播到一首老歌。

　　“何以說走一早已拼命退后，想過放手但未能夠……”

　　“怪我過分著迷，換來愛過你那各種后遺……”

　　一切的巧合都不過是聽者有心。

　　李回舟偏過頭，單手托腮看窗外夜色，路燈仿佛飛馳著后退，像電影的閃回。陸尋聲認識路，不用他指。從前倒不是沒期待一起開車兜風(fēng)的場景，只是沒想過會是現(xiàn)在這樣。

　　短短半個月發(fā)生了太多事情，他們之間好像有哪里不一樣了，又難以清晰地描述。李回舟信仰文字，但偶爾也會發(fā)現(xiàn)文字并非萬能。

　　李回舟是自己散步來面館的，車子速度快，沒幾分鐘就到了。他推開門，醞釀半晌，只說了句“謝謝”。

　　陸尋聲說：“好夢。”

　　李回舟臉上一熱，慶幸自己已經(jīng)側(cè)過身，在夜色的掩護下沒被看見。

　　陸尋聲一直亮著車燈，光芒圍繞在李回舟身邊。

　　走到拐角處，李回舟回頭，看到駕駛座的陸尋聲朝他輕輕揮手，眼睛帶笑。