慕笙躺在地上，拳打腳踢和辱罵是每日必經(jīng)的事兒，他已經(jīng)記不得自己躺在這間柴房多少天了，偶爾會有下人送來餿掉的飯菜。

　　他的手腳都很涼，額頭卻燙得像燒熱的鍋爐。半睡半醒間聽到外面的喜樂聲，他咬著牙爬到門邊，握著拳頭徒勞得捶著門，木刺扎進(jìn)手里鮮紅的血液順著胳膊蜿蜒著流淌下來。

　　他忽然被柴房外的腳步聲驚醒，門打開來，一束陽光照到他身上。他下意識得伸手擋了擋。

　　“癩蛤／蟆想吃天鵝肉，也不看看自己是什么貨色。”

　　顧家的老管家啐道。

　　“你走吧。”老管家扔給他一個破包袱，“別讓我再看到你。”

　　慕笙咳嗽了兩聲，撿起來，走出顧家，他揩了揩嘴角的血跡。他才認(rèn)清楚，自己的無能和癡心妄想。

　　夏知白梳洗完按照規(guī)矩去拜見公婆，陸懷瑾帶著她去正廳，她跟著穿過曲折的小徑和長廊。這是一座典型的江南園林，廳堂齋館，亭臺樓榭都透露著園子主人的風(fēng)雅。

　　正廳高懸著“顯世文明”的匾額，表姑和表姑父坐在廳上。

　　“父親，母親，喝茶。”陸懷瑾從托盤里接過茶。

　　夏知白也有樣學(xué)樣：“表姑父，表姑，喝茶。”

　　表姑父將笑著說：“現(xiàn)在該叫公公婆婆了。”

　　“是，公公，喝茶。”夏知白總覺得陸維楨有些臉熟，好久才想起來，之前似乎在報紙上看到過，當(dāng)時，她還覺得這個人相貌生得十分好，她又看了陸懷瑾一眼，他們生得確實很像。

　　見完公婆她又跟著陸懷瑾去拜陸家太老爺和太夫人，也就是陸懷瑾的爺爺和奶奶。

　　春亭先帶她到了老太爺?shù)臅S。書齋前面種了幾樹芭蕉，后面是一片風(fēng)竹，門口掛著楹聯(lián)寫著骨氣十足的經(jīng)卷熏爐，誰與贈洞霄仙侶。綠衰青箬，人道是煙波釣徒。

　　老太爺倚在一張?zhí)梢紊希屠瞎芗艺f著從太湖運來的幾座假山石的事情。夏知白走過去，老太爺看了她一眼，點了點頭。

　　老夫人在佛堂，她跪坐在一個蒲團(tuán)上嘴唇孱孱動著虔誠得念著經(jīng)。夏知白等了一會兒，老太太才得空，給了夏知白一部黃綾子包的金剛經(jīng)。

　　夏知白不曉得是什么意思，春亭告訴她這是老太太恭楷手抄的經(jīng)書，平時坐臥不離，如今肯送給她，想來是十分喜愛她這個孫媳婦兒。

　　可是夏知白總覺得他們并沒有十分高興的樣子。從爺爺奶奶那兒回來，陸懷瑾有其他事便不和夏知白一路回去了。

　　回屋的路上她碰到了一個十四五歲的小姑娘，拿著一個陶罐，給池子里的金魚喂食。

　　“你就是新娘子？我的嫂子？”看到夏知白走過來，小姑娘好奇得問。

　　“你是……陸懷瑾的妹妹？”

　　小姑娘點點頭：“嗯，你可以叫我月兒。”

　　夏知白在游廊里坐下，和她閑談起來：“你書讀得怎么樣啊？”

　　“我馬上就要上中學(xué)了，父親給我找的學(xué)校在北平。”

　　夏知白點點頭，這一上午看下來，她覺得陸懷瑾對表姑，表姑父雖是尊敬，卻少了些父母子女間還有的親昵，這一家人之間的關(guān)系處處透露著詭異。就像這曲徑通幽的院子一樣，似乎藏著許多秘密。

　　徐先生來信說茵茵被他找到了，已經(jīng)安置妥當(dāng)，而他慕笙在他回顧家的時候已經(jīng)離開了。

　　之前大伯母答應(yīng)她，只要她好好嫁人就會放了慕笙，想來他現(xiàn)在應(yīng)該平安無事了。

　　廚房屋頂上升著裊裊炊煙，屋檐下則充斥了雞零狗碎，八卦閑話。

　　“你們知不知道？聽說新嫁進(jìn)來的少奶奶，以前和唱戲的小倌私奔過。”長工趙媽一邊擇菜一邊神秘兮兮得和邊上的小丫頭說。

　　“真的假的？”廚房里干活的幾個丫鬟耳朵都尖得很，忙不迭得放下手里的活，跑過來八卦。

　　“我那天聽見湖州那邊過來送親的幾個下人就這么議論的。”

　　“他們不會瞎說的吧？”

　　“哪有下人敢造主人家謠的，所謂無風(fēng)不起浪。既然有這么件事傳開來，背后定然……”

　　“咳咳。”一陣咳嗽聲打斷了她們。趙媽抬起頭來，是葉清漪。

　　“今天的事，我不希望再聽到第二次。” 她冷冷得說，一雙丹鳳眼，不怒自威。

　　“我就是一時嘴碎，下次再也不敢了不敢了，夫人。”趙媽立刻保證道。

　　幾個丫頭也瑟瑟發(fā)抖不敢說話。

　　“你們做好自己的事情，”她對丫鬟們說，又補(bǔ)充了句“趙媽，你和我來一趟。”

　　“夫人。”她有不好的預(yù)感。

　　葉清漪回頭看了她一眼，趙媽垂下了頭，嘆了口氣不敢再多言，只能跟著她走。廚房里的幫傭，丫鬟都閉緊了嘴巴，不敢再多言。

　　而這一切都被不遠(yuǎn)處的陸懷瑾盡收眼底。

　　夏知白有傍晚沿著園子散步的習(xí)慣，無意間看到陸懷瑾在后門喂貓。

　　之前葉清漪夜里有被野貓驚著過。明明吩咐了清理掉園子和附近的野貓。

　　陸懷瑾看到她，也并躲，神態(tài)自若得繼續(xù)喂貓。

　　“你，為什么要喂貓？”

　　“你在說什么？”

　　“那你喂它們，不怕表姑生氣嗎？”

　　他揉了揉貓咪的腦袋：“它們已經(jīng)很可憐了，沒有家，填不飽肚子，還總是被下人追著打。”

　　夏知白看著那只貓，雖是野貓，卻也一點都不瘦，看來是常常有人喂它的。

　　“對了，趙媽被母親趕走了，你知道嗎？”他站起身，拍了拍手上的食物碎渣，“ 她是院子里的老用人了。”

　　“她犯了什么錯嗎？”夏知白不解得問 但她相信表姑不會無故趕走一個長工。

　　“是犯了些錯。”陸懷瑾意味深長得看著她，話鋒一轉(zhuǎn)：“你知道你是怎么被選中成為陸家的少奶奶的嗎？”

　　夏知白不知道他為什么突然問這個，但她之前聽說過一點：“我大伯母說是陸家老夫人在寺廟里抓鬮抓出了我的生辰八字。”

　　“你當(dāng)真相信？”他用一根樹枝逗著野貓，漫不經(jīng)心得說，“不過是葉清漪的把戲罷了。她中意你，不管過程如何，最后我要娶的都只能是你。”

　　“什么？”她半信半疑，畢竟現(xiàn)在她也無法完全相信他，夏知白一直以為陸老太太抓到她的生辰八字，只是巧合罷了。如今細(xì)細(xì)回想起來，這一切倒的確像是一場策劃精密的請君入甕。

　　“我倒是很意外，你為什么同意這場父母之命，媒妁之言的婚姻。”

　　“我……”夏知白愣住了，要不是因為慕笙，她怕是無論如何都不會同意的，但夏知白并不想告訴他。

　　他見夏知白不說話，笑了笑也沒再追問，將樹枝扔在了地上，拍了拍衣袖：“不早了，回去吧。”

　　夏知白看著他轉(zhuǎn)身離去，背影消失在曲曲折折的鵝軟石小徑里。

　　第二日陸懷瑾便離開蘇州去了北平，走得匆忙，甚至沒有來得及告別。

　　燕京大學(xué)。

　　新來的講師陸懷瑾按照慣例給全班點名，讀到溫以寧三字的時候頓了頓，放眼望去，坐在最后排的女生俏皮得向他眨了眨眼睛。他有些無奈得搖了搖頭。

　　課后，他收拾完東西離開教室，溫以寧追上去：“陸師哥？陸老師？”

　　喊了兩句，見前面的人沒有反應(yīng)，她提高了聲音：“陸懷瑾你等等！”

　　陸懷瑾轉(zhuǎn)過身：“你怎么到北平來了？”

　　溫以寧差點撞在他身上：“我說過的，你去哪里我就去哪里呀！”

　　陸家的園子里，有一座石舫臨著水，夏知白常常拉著春亭陪她下棋。

　　“少夫人，之后小姐去北平讀書你一定要想辦法和老太爺說陪小姐一塊兒去。”

　　“為什么？”夏知白一邊問，眼神沒有片刻離開棋盤。

　　“是這樣……”春亭四處看了看，大眼睛骨碌骨碌得轉(zhuǎn)著，她壓低了聲音，“這話，不知當(dāng)講不當(dāng)講……”

　　雖這么說，但還沒等夏知白接話，她便自顧自說下去了：“聽說少爺在北平養(yǎng)了一房外室……”

　　“啊？”夏知白抬起頭來。

　　“我可沒胡說，之前少爺還因為這事兒和老爺吵了一架。所以少夫人，你趕緊得去北平‘撥亂反正’，不然小心被鳩占鵲巢成了下堂的糟糠妻。”

　　“哎，你這丫頭，”夏知白扔了一顆棋子過去，“怎么說話的呢？”

　　“嘿嘿。”春亭笑著接住了那顆黑子，“不是為您著想么？”

　　夏知白覺得她和茵茵不一樣，茵茵太過老實，而她，滑頭得過分。

　　“看起來你對陸家很了解嘛。”

　　“我來這里兩年了，這個園子里幾乎就沒有我不知道的事情。”

　　“那你多給我說說唄。”夏知白說著又落了一子。

　　于是春亭便絮絮叨叨得講了起來，這些年她在陸家了解到的一些事情。

　　從春亭那里夏知白知道了自家公公，也就是陸維楨，并非陸家老太太所生，乃是庶出的妾生子，但陸老太爺只有他一個獨苗苗兒子，所以陸維楨生活與其他富貴人家的嫡公子并沒什么兩樣。

　　到十幾歲的時候留學(xué)去了日本然后就加入了革命黨。而這陸家老太爺啊，年輕時是個維新派，到老了卻站到了保皇那一黨。所以父子倆一直就不睦，老太爺住在蘇州老宅，老爺一般住南京，除了年節(jié)幾乎不來往。

　　夏知白驚異于春亭還懂維新，保皇和革命。

　　“那算什么？”春亭頗有些自得得說，話鋒又一轉(zhuǎn)，“不過最重要的是咱老太爺似乎對葉夫人很不滿？”

　　“表姑？為什么啊？”夏知白有些疑惑。

　　“這個我就不是很清楚了。”春亭搖了搖頭，“只是我看老太爺就從來沒給過夫人好臉色，連小姐也不許夫人養(yǎng)在身邊，還有，少爺，雖說他對夫人一直很敬重，卻也不是太親近······”

　　夏知白被這家人紛繁錯亂的關(guān)系攪得腦袋里仿佛一團(tuán)亂麻，一言蔽之，就是每個人之間的感情都挺淡漠的。

　　“對了，少夫人你去北平的話能不能帶我一起啊？”

　　夏知白挑了挑眉：“噢？你想做什么？”

　　“我就是想去見見世面，雖然人人都道這姑蘇城是個好地方，但我可不想一輩子都待在這兒。”

　　“那你讓我?guī)讉€子兒，我就考慮考慮。”

　　“少夫人，不帶這樣的，不公平。”春亭撇撇嘴。

　　有一天，她的窗臺上飛來一只鴿子，鴿子腿上綁著一個小布條，夏知白打開來上面寫著北平，還印了一個戳子，隱約是“時裳”二字。

　　是白夢洲的筆跡。難道她在北平？

　　夏知白求了老太太想陪懷月一起去北平上學(xué)。老太太以為夏知白是想去找陸懷瑾，便答應(yīng)了，話里話外都暗示著希望她趁這段時間趕緊給他們生個曾孫。

　　“我一定會盡力的。”夏知白滿口答應(yīng)。心里想的卻是等她到了北平就天高皇帝遠(yuǎn)了。

　　她們啟程那日，老太太給了夏知白一個平安符，說是在寒山寺求的，托夏知白帶給她孫子，這是夏知白第一次在這個園子里感受到一絲人情味兒。

　　一起去的除了夏知白，陸懷月，還有春亭和家里一個護(hù)院老王。

　　他們坐三零二次的滬平線一路北上，火車咔嚓咔嚓轟鳴著前行，乘客三教九流，什么樣的人都有，有男人站在過道里，嘴里叼著煙，于是整個車廂里都煙霧繚繞，夏知白捂著鼻子坐在窗邊看著窗外的風(fēng)景掠過，有些不習(xí)慣這個狹小壓抑的空間。

　　“第一次坐火車不習(xí)慣吧？”老王問。

　　被看穿了，夏知白點了點頭，她的確是第一次坐這么長時間的火車，一路從蘇南到北平，夜間的時候她會被火車停靠站點帶來的慣性嚇醒，總擔(dān)心這不怎么先進(jìn)的火車會不會出軌。但春亭總說這是現(xiàn)在全國最好的火車了，讓她不用擔(dān)心。

　　火車在天津停站的時候，月兒吩咐老王去買點茶葉蛋上車，老王早想活動活動了，一骨碌得就下去了。

　　車廂上來了一批新的乘客。一個年輕男人坐在夏知白面前，打開了一張報紙，頭也不抬得看著。

　　快到北平的時候，車廂過道不遠(yuǎn)處一陣喧鬧。老王去看了看說是有個老頭暈倒了。

　　“我去看一下。”夏知白站起來，從圍觀的人群里面擠過去，春亭也跟了過去，夏知白發(fā)現(xiàn)倒在地上的是一個五六十歲的老頭。

　　“沒有醫(yī)生嗎？”

　　眾人面面相覷得搖了搖頭。

　　“先生，您怎么了？”夏知白喊了幾聲，沒有回應(yīng)，伸手摸了摸老人的頸部，似乎是心臟驟停。她在大學(xué)里考過急救證，但還從未真正碰到過這種情況。

　　別無他法，夏知白迅速得解開老人的衣服。

　　“你做什么？”似乎是老人女兒的人擋開她的手。

　　“急救，這是唯一能救他的辦法。”

　　女子聽見夏知白這么說，將信將疑得松開了手。

　　夏知白回憶老師在課堂上講的，開始心肺復(fù)蘇，進(jìn)行胸外按壓和人工呼吸。

　　“媽媽，她剛才在做什么？”一個小女孩問邊上的母親。邊上的女子一把把她拽回來：“小孩子別看！”

　　圍觀的人看著她的行為也開始議論紛紛。

　　半分鐘后，夏知白摸到老人頸部恢復(fù)了脈搏，驚喜得抬頭看春亭，就在這時，老人咳嗽了兩聲，恢復(fù)了意識。

　　“到站趕緊送醫(yī)院吧。”夏知白對老人女兒說。

　　她站起身，卻忽然發(fā)現(xiàn)圍觀的人卻都用一種異樣的眼神看著她，灼灼的目光，探究中夾雜著鄙夷。

　　沒有慶賀和稱贊，她只聽見有人竊竊私語：“這個女人怎么解男人的衣服啊，嘴都碰到了，不知道她丈夫要怎么想……”

　　更有甚者說：“真是傷風(fēng)敗俗。”

　　車廂里的話語喋喋不休，夏知白忽然覺得委屈。

　　“這是西方的醫(yī)學(xué)，不是什么傷風(fēng)敗俗之舉。”人群里忽然傳出一個聲音，夏知白看過去，是剛才坐在她對面的那位先生，他看著她，清了清嗓子，“你們不應(yīng)該用這樣的惡意來揣度一位剛剛救了一條生命的姑娘。”

　　車廂里頓時安靜了下來。

　　夏知白沒有想到會有人幫她說話，很是意外：“謝謝你。”

　　“你救了人，本就不應(yīng)該被如此不公得對待。”他微微一笑，顯出幾分儒雅，“對了，我叫戴泊舟，在燕京大學(xué)任教，我們可以認(rèn)識一下交個朋友嗎？。”

　　可就在這時，火車到北平站了，人們往車下涌，月兒在不遠(yuǎn)處喊她，夏知白趕忙往回走去。

　　“你叫什么名字？”戴泊舟喊道。夏知白沒有聽見他的話，車廂里的人卻擠得他寸步難行，只能眼看著那位姑娘消失在人群里。