1、始
章一在門(mén)外聽(tīng)到里面有談話聲,今天似乎有客來(lái),這倒少有的,因這房子里經(jīng)常見(jiàn)不到其他人,盡管她知道還有其他人存在。
客廳里坐著兩個(gè)男人,她的視線從其中一個(gè)頭頂上劃過(guò)去,落到另一個(gè)臉上,那人楞了一下。
鐘閔說(shuō):“去看看咖啡煮好沒(méi)有,好了裝過(guò)來(lái)。”他語(yǔ)氣很輕,她仍舊不敢看他,把書(shū)包脫下來(lái)放在最遠(yuǎn)的一個(gè)沙發(fā)上,走進(jìn)廚房。
剛才愣住的男人穿著黑襯衣,伸一根手指指著章一的背影,叫出來(lái):“l(fā)olita?”
鐘閔沒(méi)理會(huì)。
那男人調(diào)侃說(shuō):“你倒是不顯山不露水啊?!?br/>
鐘閔說(shuō):“比不得你,怎么,‘同盟會(huì)’沒(méi)頒‘杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)’給你?”
那男人往后一靠,抱著手臂,睨著鐘閔,只作冷笑。
章一端著兩只杯子出來(lái)。鐘閔介紹說(shuō)男人叫林致,章一規(guī)規(guī)矩矩叫一聲:“林叔叔?!?br/>
林致樂(lè)了,用下巴指鐘閔,“你叫他什么?”
章一偷偷看了眼鐘閔,但他沒(méi)有注意。她回答林致的話:“也是那么叫?!?br/>
林致又問(wèn)了:“告訴我你叫什么名字?!?br/>
她兩只手立刻不知該怎么放,像拿了什么東西,不敢藏更不敢亮出來(lái)。她聲音小小的說(shuō)了兩個(gè)字:“章一?!?br/>
林致聽(tīng)見(jiàn)了,贊揚(yáng)說(shuō):“這個(gè)好!”
她傻里傻氣的,像是嘟囔:“怎么好了?”
林致笑著把眉一挑,“好記?!庇謫?wèn),“多大了?”
她正要說(shuō),鐘閔沉聲叫她:“把杯子給我?!彼姥?,眼見(jiàn)鐘閔伸手來(lái)接,林致卻突然從沙發(fā)上躥了起來(lái),往一旁閃去。鐘閔接過(guò)杯子,直接擱回茶幾上。
林致往她面前一站,“我走了。走之前告訴我你多大了。”
她說(shuō):“快滿16了?!?br/>
林致滿意了,往門(mén)口走,打個(gè)手勢(shì)揚(yáng)著聲:“回見(jiàn),小章一。”
好半天沒(méi)有人說(shuō)話,她問(wèn)鐘閔:“咖啡怎么辦?”她一雙大眼睛里盛滿了疑惑,滿心期待地等著一個(gè)答案或者指示,她臉上還有嬰兒肥,嘟在那,嘴也微微嘟著,讓鐘閔覺(jué)得,甚至她整個(gè)人的形態(tài)都是嘟著的,只等他去碰,去吻,去疼。
“隨你?!?br/>
她是個(gè)半大不小的孩子,能做一定的主。她把咖啡往水槽里傾倒,液體就是它本身的咖啡色,她喜歡這種描述本身色彩的名詞,如橘黃色,蔥白色,杏子黃,蟹殼青。
咖啡色的小股水流,她手指一上去,靈活扭曲如小蛇探頭。指骨里都有灼痛感,原來(lái)這樣燙的。突然間整個(gè)身子都繃緊了,因?yàn)橛须p手從后面環(huán)住了她。
她沒(méi)有轉(zhuǎn)身,打開(kāi)流水,洗著杯子。那雙手順著她纖細(xì)的身體游移,最后停在某個(gè)地方罩住。有東西貼著后背,溫?zé)岬?,結(jié)實(shí)的,陌生的。她仍舊洗著杯子,生怕洗的不如之前干凈。
身后的人把頭擱在她肩上,嗅,把臉埋進(jìn)去,把她身上的新一點(diǎn)點(diǎn)吸進(jìn)肺里熟悉。
有個(gè)詞語(yǔ)叫食髓知味。
她開(kāi)始發(fā)抖,整個(gè)人像被裝進(jìn)了一個(gè)巨大的竹篩里,所有的力氣簌簌地從篩縫中流出。
鐘閔像是咬她的耳朵:“你的胸脯里藏了什么?”
她的心跳得很快,“沒(méi),沒(méi)有藏什么?!?br/>
他懲罰似的將手一捏,笑罵:“小騙子,明明藏了東西還不肯承認(rèn)?!?br/>
他暖暖的呼吸噴在耳后,癢,癢得想要撓,撓不到,自顧火辣辣起來(lái)。“我真沒(méi)有。”
他說(shuō): “看來(lái)你不知道,那我告訴你,你的胸脯里藏著兩只鳥(niǎo),有細(xì)軟溫?zé)岬纳碜?,怦怦的心跳,還有尖尖的鳥(niǎo)嘴?!?br/>
她的眼淚滾下來(lái),滴在他的手上。 “哭什么,嗯?”扳過(guò)她的臉,吻她的眼皮,吸走她的眼淚。
她不肯睜開(kāi)眼睛,她寧肯看不見(jiàn)眼前這個(gè)人,寧肯無(wú)法感知這個(gè)世界,那樣是否要好過(guò)一點(diǎn)。
他的唇到底尋上了她的。她小而豐滿的唇被他狠狠地含食。
她喘不過(guò)氣來(lái),纖細(xì)的脖子被扭轉(zhuǎn),很快她的身子也被扭轉(zhuǎn),如同在竹篩中顛翻一次再篩,這次,她抖得更快。她兩只手撐在水槽上,一只手里還把著那只咖啡杯,杯子在瓷磚上摩擦,發(fā)出一條條冷而銳的聲線,她的一條手臂細(xì)細(xì)密密地起了疙瘩。
鐘閔終于放開(kāi)她,她仍閉著眼,但知道他走了。
章一是個(gè)有故事的人,但她不會(huì)講故事,更不敢講,她努力將自己的遭遇歸于平淡,奈何睡著也總是夢(mèng)到。
故事的開(kāi)頭,她像往常一樣放學(xué)回“家”,等著她的卻是一個(gè)殘酷的事實(shí)——她媽跑了,更為殘酷的是——留下了她。
那位跑掉的母親,在十六歲就生了她,用一句喜感的話來(lái)說(shuō),“帶著她四處討生活”,也是能耐,頻繁地更換男人。有一天她在書(shū)上看來(lái)一個(gè)詞語(yǔ),叫做“委身”,她幾乎是立刻就明白其中的深刻含義。
有一段時(shí)間,母親的身邊沒(méi)有了男人,她們落入窘迫之中,于是住到了最為雜亂擁擠的地方,與這城市的三教九流一起,直到認(rèn)識(shí)了鐘閔。鐘閔為她們提供了華服美食,送她到最好的私立學(xué)校去讀書(shū)。那個(gè)時(shí)候,連她對(duì)著他影子的眼神都是感激的,畢竟他是那樣的“從天而降”,像電影里說(shuō)的“駕著五彩祥云”,她疑心自己眼花,可那朵祥云真的像寶蓮花,像棉花糖,香并且甜,讓她一下子無(wú)畏夾頭夾腦的蒼蠅和臭氣。
她跟著媽住進(jìn)他的房子,他視她為無(wú)物,連一個(gè)正臉都吝于甩給她,但那天他一直盯著她,她全身發(fā)軟,心慌意亂,只知道媽走了,不要她了,她蓄積了兩汪眼淚,再嘩地沖出來(lái)。
她喊著媽媽就往外沖。
門(mén)上了鎖。
“往哪跑?”他聲音冷冷,“你要是跑了,我拿什么跟你媽算賬?”他點(diǎn)燃了一根煙,隔著淡白的煙圈子看著她,煙燃盡了,他站起來(lái)上樓去了。
她幾乎打了一夜的電話,流了一夜的淚,第二天放學(xué)到同學(xué)家寄宿,同學(xué)父母不容分說(shuō)把她送回去。她也想過(guò)要跑,也跑過(guò),但最后精疲力竭,讓他捉回去。最后一次,他煩了,滿臉厭惡:“不要有下次?!?br/>
她也不知道哪來(lái)的勇氣,沖他喊出來(lái):“我要找我媽!”把眼淚逼回去,又喊:“我要我媽!”
他卻笑了,皮鞋跟重重磕到茶幾上,兩腿交疊,“你媽不要你這個(gè)賠錢(qián)貨”,他喝了酒,對(duì)她冷過(guò)了臉,又來(lái)逗她,“嗯?你說(shuō)你是不是賠錢(qián)貨?”
淚水流進(jìn)嘴里,她死撐著:“我不是……我不是……”
他像自說(shuō)自話:“嗯,我也相信你不是?!逼鹕碜叩剿媲埃瑑墒种糜谒缟?,微微往他懷里一攬,她大驚掙開(kāi)來(lái),驚慌盯著他。
他故意把面孔板起來(lái),嚇唬她:“你媽把你‘抵押’給我了,我總要生點(diǎn)利息吧?!?br/>
她聽(tīng)不懂,就那樣仰著頭看他,生著兩行淚,一張微微翹起的嘴,他捏住她的下巴,啄了一口那尖尖的小鳥(niǎo)的喙。
章一再一次從夢(mèng)中驚醒了。</br>